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A B Ű N  D I S S Z E M I N Á C I Ó J A 
JU HÁSZ AN I KÓ  – C SE JT E I  DE ZSŐ  
A A B Ű N RŐ L  GO N D O L K O D U N K , akko r mind enekelő tt annak beisme-
résév el kell kez d enü nk, h o gy  az  í ró k és a go nd o lko d ó k, kiv á ltkép p  a 
f ilo z o f iku s h aj lamú ak, v alamely est mind ig i ntellektu áli s  és érz elmi 
bű nö ző k is v o ltak, h isz en ah h o z , h o gy  h itelesen tu d j á k á brá z o lni az  á ltalu k 
mo z gato tt sz erep lő ket, f igu rá kat, mo nd j u k egy  v életlenü l bű nbe eső  v agy  
megrö gz ö tt bű nö z ő  lelkiá llap o tá t, biz o ny o s mértékben – érz elmileg – á t kel-
lett élniü k, sz á mba kellett v enniü k az o kat az  ind u lato kat, érz éseket, go nd o la-
to kat és elkép z eléseket, amely ek megf o rd u lh atnak egy  v aló sá go s bű nelkö v ető  
f ej ében is. A z  intellektu á lis bű nö z és u gy anakko r mind ig sz élesebb v á j atú  is 
v o lt a v aló d i bű nö z ésnél, mégp ed ig abban az  értelemben, h o gy  a v aló sá g be-
h atá ro lt leh ető ségeiv el, sz ű kí tő  mez ő iv el az  intellektu á lis bű nö z ő nek kev ésbé 
kellett sz á mo lnia. A z  í ró  v agy  a f ilo z o f iku s go nd o lko d ó  nemc sak a bű nt, d e a 
bű n kö rü lmény eit is sz abad abban, merész ebben alakí th atta. Í gy  az u tá n v ala-
mely est elébe is f u th ato tt az  elj ö v end ő  ko rnak, s megelő legez h etett go nd o lati-
lag aká r o ly an bű nö ket is, amely ek f eltű néséh ez  v agy  gy ako ribbá  v á lá sá h o z  
termész etsz erű en kellett még az  is, h o gy  az  ad o tt tá rsad almi berend ez ked és 
v agy  tö rténeti ko r maga is rad iká lis v á lto z á so n menj en keresz tü l. 
M á rp ed ig a m od er ni tás  egy ik alap v ető  saj á to ssá ga és megkü lö nbö z tető  
ismérv e a ko rá bbi ko ro kh o z  kép est az , h o gy  az  ész nek, az  i ntellektu s nak, ill. 
má s v o natko z á so kban a p raktiku mnak j ó v al nagy o bb sz erep et tu laj d o ní t, 
mint az  az t megelő z ő  sz á z ad o k. A miko r a rá c ió  az  ú j ko r h aj nalá n elind u lt a 
maga d iad alú tj á ra, akko r az  a nem titko lt sz á nd ék v ez érelte, h o gy  bekebelez -
z en m i nd en leh etségest. S ebbő l a leh etségesbő l – magá tó l értető d ő en – nem 
marad h ato tt ki semmi, teh á t a bű n sem. P ersz e a rá c ió  ö nmagá t so kf élekép -
p en mu tath atj a meg. E gy rész t ú gy , h o gy  f elso rako z tatj a a bű nö k rac io ná lisan 
kid erí th ető  o kso rait, má srész t p ed ig kategoriz á lh atj a, v aló sz í nű sí th eti az o k 
leh etséges kimenetelét. B eillesz th eti az o kat tá gabb ö ssz ef ü ggésrend sz erekbe, 
mint ah o gy  megá llap í th atj a és f elmu tath atj a a bű n kor látai t.  
A z  ész  f u nkc io ná lh at az o nban ellenkez ő  irá ny ban is;  nev ez etesen o ly  mó -
d o n, h o gy  biz o ny o s sz abá ly sz erű ségeket, lo gikai j ellemz ő ket f elismerv e az  ész  
nem a ko rlá to k megá llap í tá sá ra v agy  f elá llí tá sá ra tö reksz ik, h anem so kkal 
inká bb annak v égiggo nd o lá sá ra, h o gy  miv é f aj u lh atna mind ez  kor látok né lkü l ;  
h o v á  is v ez etnek biz o ny o s f o ly amato k, h a az o k v égső  és sz élső séges kif u tá si 
leh ető ségeit nem sz o rí tj u k h atá ro k, keretek kö z é. M iv el a keret- és h atá rnélkü li-
ség á llap o ta a ma létez ő  tá rsad almakra ko d if iká ltan, tö rv ény be f o glalv a nem 
j ellemz ő , ez ért az  ész  ko rlá ttalanná  v á lá sa, illetv e ennek leh ető sége mind ig 
érintkez ik v alamely est a f antá z iaj á tékkal is. A z t p ed ig, h o gy  h o l v á lik érez h e-
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tő en ketté a realitá s és a f antaz magó ria, a mo d ernitá s í ró i m é g egy értelmű en 
érz ékeltették v agy  á brá z o lni kí v á ntá k. A  realiz mu s – h a nem is kö v ette p o nt-
ró l p o ntra az  ered eti v aló sá go t – annak mély ebb, az  ö ssz ef ü ggéseket is lá ttató  
v aló sá gtartalmá tó l nem sz akad t el so h a. A  ro mantika p ed ig ú gy  iktatta be a 
maga á brá z o lá sá ba a mesesz erű  elemeket, h o gy  az o k mesesz erű ségét, ko h o lt-
sá gá t u tó lag kö nny en ki leh etett d erí teni. S h a bo ny o lu ltabb f o rmá ban is – 
mind ez  igaz  v o lt még a sz imbo liz mu sra és a sz ü rrealiz mu sra is. E z ek kép i 
v ilá gá t, kép i j elrend sz erét u tó lag egy értelmű bbé leh etett tenni, a h atá rv o nala-
kat az  értelmez és rév én meg leh etett v o nni. 
M ind ez  mai p o sz tmo d ern v ilá gu nkró l, go nd o lko d á su nkró l és p o sz tmo d ern 
iro d almu nkró l má r ko rá ntsem mo nd h ató  el, h isz en ez ekben má r o ly an mér-
tékig kev ered ik egy má ssal a realitá s és az  irrealitá s, a v aló sá go s és a v irtu á lis 
v agy  p éld á u l a bű n v aló sá ga és leh ető sége, h o gy  ez ekben a v ilá go kban ninc senek, 
ső t belő lü k kif ej ez etten el is tű nnek, nemegy sz er sz á nd éko san el is tü ntető d nek 
a kif elé v ez ető  u tak. M int ah o gy  a p o sz tmo d ernitá s kép lékeny  és h atá rtalanu l 
so k j elentéssel f elinj ekc ió z o tt ny elv e gy ako rta sz á mű z  mind en o ly an érz ést is, 
amely  ko rá bban az  iro d almi mű v ek saj á tj a v o lt, í gy  p éld á u l a bű nö k v ilá gá bó l 
is kiemelked ő  kath arz ist. E h ely ett inká bb egy  so k sz á lbó l megsz ő tt, kibo go z -
h atatlanu l bo ny o lu lt mű v i ká o sz t á llí t elő , s enged  h atni az  emberre, még-
p ed ig az z al az  ind o klá ssal, h o gy  minél nagy o bb a ku sz asá g, anná l j o bban 
ed z ő d ik maj d  a sz ellem is, amely ik ebbő l ki akar kev ered ni. 
A z  intellektu alitá snak és az  intellektu á lis bű nö z ésnek a kez d eti f á z isban 
egy ik alap v ető  j ellemz ő j e az  v o lt, h o gy  az  ész to rná t első so rban sz ó j á tékkal kö -
tö tték ö ssz e. S mind az t a j elentéstartalmat, amely  v alamely  sz ó bó l – miu tá n 
az t tö bbsz ö r megp ö rgették, f o ná kj á ra f o rd í to ttá k – kif ac sarh ató  v o lt, tö bbny ire 
ki is h o z tá k. E z  tu laj d o nkép p en egy f aj ta saj á to s sz ellemi iz galmat és gy ö ny ö rt 
j elentett, amely  az o nban mégis so ká ig kí no san egy ensú ly o z o tt a f antá z iav ilá g 
és annak a realitá sra v aló  v o natko z á sa kö z ö tt. S a tö rténeti v ilá g – amely  ko rá b-
ban má r tú l j ó l ismertnek, tú l u nalmasnak, tú l j ó l elrend ez ettnek lá tsz o tt – e 
sz ó j á ték ny o má n ismét a maga ismeretlenségében és ú j  arc ait megmu tató  
gaz d agsá gá ban, bo ny o lu ltsá gá ban lép ett elő . A z  ész  kitá gí to tta a meglév ő  
v ilá go t. A z  ember az  éssz el is mű kö d tetett f antá z iav ilá gban élh ette ki mind az t, 
aminek leh ető ségét tő le a realitá s megv o nta. 
A z u tá n bekö v etkez ett az  az  id ő f á z is, amiko r lassan beteltek a sz ó v al, s 
mind  tö bben lettek az o k, akik ennél tö bbre v agy  v alami má sra is v á gy tak. 
M egelégelték az t, h o gy  kiz á ró lag c sak a sz av ak v agy  az  ész h asz ná lat elmeú tj ai 
o ko z z anak sz á mu kra kif ino mu lt iz galmakat. H atá ro z o tt ó h aj ként merü lt f el az , 
h o gy  az  ész  o ko z ta bű n ne c sak az  agy  red ő i sz á má ra legy en kellemes, f elaj z ó  
inger, h anem, h o gy  mind az , ami az  ész ben, a f antá z iá ban leh et – í gy  p éld á u l 
a bű n sz ellemileg kid o lgo z o tt, kic sisz o lt, megmu nká lt f o rmá i –, megtö rtén-
h essen, leh essen aká r a v aló sá gban is. A  sz élső ségesen mű kö d ő  ész , illetv e a 
tö kéletesen mű kö d ő  bű nö s ész  és a v aló sá g sz o ro sabb ö ssz etarto z á sá nak 
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go nd o lata kez d etben c sak tö red ékesen, itt-o tt bu kkant f el. Késő bb az o nban 
ez  is bej á rta a maga kitelj esü lésének ú tj á t, s elind u lt abba az  irá ny ba, mely -
nek legtelj esebb p ano p tiku má t a p o sz tmo d ern v ilá g és a p o sz tmo d ern iro d a-
lo m tá rj a elénk. A  f eli x  c u lp a (a bű n mint bo ld o gsá gf o rrá s) itt má r ú gy  ny er 
kielégü lést, h o gy  mind en leh etséges h ató  és manip u latí v  esz kö z t f elh asz ná lnak 
ah h o z , h o gy  a kép z elet és a v aló sá g h á rty arétegei telj es mértékben f elsz akad -
j anak, s az  ad d ig kü lö ná lló sá gu kat is megő rz ő  v ilá go k ne c sak h assanak 
egy má sra, h anem sz étv á lasz th atatlan mó d o n f o nó d j anak ö ssz e. 
A z t, h o gy  a p o sz tmo d ern menny ire nem id egen a mo d ernitá stó l még ebben 
a v o natko z á sban sem, s h o gy  a mo d ernitá s e téren is o ly an f elismeréseket 
„sú go tt” a j ö v ő nek, amit a p o sz tmo d ern késő bb má r c sak „eltanu lt” és a v égső  
elf aj u lá s irá ny á ba v itt, j ó l p éld á z z a Ro bert M u sil T ö r les s  i s kolaé v ei  c í mű  
kisregény e. A z  á tc sú sz á s leh etséges o kait érz ékeltetv e M u sil az  egy ik regény -
sz erep lő v el kap c so latban a kö v etkez ő ket j egy z i meg:  „A  f o galmaz á s c ső d j e v o lt 
az , ami kí no z ta;  a f elismerés kez d ete, h o gy  a sz ó  c su p á n esetleges f o rmá j a az  
élmény nek.”1 V agy is az  intellektu á lis f o rrá so kbó l tá p lá lko z ó  és az  intellektu a-
litá s sz intj én megmarad ó  bű n, ú gy  tű nik, má r nem elég inger és élmény f o rrá s 
az o knak, akik egy es kész tetéseiket, elgo nd o lá saikat, ind u lataikat, ú gy mo nd , 
v aló sá gsz erű bben akarj á k lev ez etni. S h a a v aló sá g alatta marad  az  ész nek, 
akko r a tö kéletesí tési p ro gram nev ében a v aló sá go t kell f elj ebb emelni, és a 
ko rá bbiná l tö bb mo z z anatá ban igaz í tani h o z z á  az  ész  á ltal f elv á z o lt v ilá gh o z . 
U gy anakko r termész etesen h amar ny ilv á nv aló v á  v á lt az  is, h o gy  az  ész , 
kiv á ltkép p  a bű nö s ész  és a v aló sá g f ú zi ójának sz á mtalan v á lto z ata leh et. 
E z ek a regény í ró kná l v agy  a f ilo z ó f u so kná l tö bbny ire kü lö nbö z ő  ember-
tí p u so kban és a bű nh ö z  v aló  v isz o ny  kü lö nbö z ő  megélésében f ej ez ő d nek ki. 
M u sil ez t igen p lasz tiku san, mo nd h atná nk ú gy  is, a mo d ernitá s lelkü letébe és 
bő rébe telj es mértékig belebú j v a v isz i sz í nre. A  T ö r les s  i s kolaé v ei  c í mű  kis-
regény ének egy ik sz erep lő j e, név  sz erint B eineberg, ú gy  v éli, h o gy  tú l elav u lt 
és tú lsá go san h amv á ba d ő lt má r mind az , amit a kései renesz á nsz , illetv e még 
az  ú j ko r h aj nalá nak go nd o lko d ó i kö z ü l is so kan nagy rabec sü ltek, í gy  p éld á u l 
a h u manitá st v agy  a kö zakarato t is megtestesí tő , a bű nö kre f elü gy elő  tár s a-
d alm i  bí ró sá g. B eineberg annak a v élemény ének ad  h ango t, h o gy  az  ember és 
a h u má nu m tö bbny ire c sak kény sz erp á ro sí tá s, nem má s, mint az  ember saj á t 
akaratá nak kü lső  h atá so kra létrej ö v ő  d ef o rmá c ió j a, h o lo tt az  embernek mint 
i nd i v i d u u m nak termész etes és elid egení th etetlen j o ga v an a saj á t, az  ind iv id u á lis 
j á tékh o z  és a saj á t, az  egy éni megold á so kh o z , mégh o z z á  bá rmely  terü leten, s 
nemc sak kép z eletben és go nd o latban, h anem aká r v aló sá go san is. A z  ettő l 
v aló  v issz arettenést v isz o nt má r nem a kö z rend  tisz teletben tartá sá v al h o z z a 
kap c so latba, s nem p o z ití v  értéknek tekinti, h anem a f élelemmel meg a gy á -
v asá ggal magy ará z z a, amely  sz erinte c sak a tá rsad almi sz o ktatá s és regu lá z á s 
                                         
1 M u si l:  T ö r l e ss i sk o l a é v e i . B p .,  E u r ó p a. 1 9 8 0 . 8 9 . o   
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rév én alaku lt ki bennü nk, s ily  mó d o n tu laj d o nkép p en v i tatható m ód on 
tartj a v issz a az  embert attó l, amit egy ébként megteh etne v agy  megtenni kí v á n. 
T eh á t ami ko rá bban érték v o lt (a tö rv ény ek tisz telete) itt má r mint ö nmagá t 
tú lélt értéktelenség, mint nem c su p á n tö rténetiségében, h anem alap jai ban 
f eleslegessé v á ló  sz abá ly o z ó erő  j elenik meg. N aggy á  p ed ig – B eineberg imént 
id éz ett go nd o latmenete sz erint – az  v á lik, aki még a bű n v o natko z á sá ban 
sem enged  a tö rv ény ek id o mí tó  h atalmá nak, és aki ö nm agát kép es ad ni 
mind en v o natko z á sban és a legtelj esebb mértékben. 
B eineberg ép p en ez ért a kö v etkez ő ket mo nd j a T ö rlessnek, mikö z ben egy  
á ltala bű nö snek tarto tt f iú , B asini sz emély es megbü ntetését terv ez i. „N éz d , te 
... egy sz erű en f u tni h agy ná d , beérnéd  anny iv al, h o gy  silá ny  ember v o lt. ... 
N eked  enny i is elég, mert ninc s „...elég tehets é ged ”  ... A ki elő tt az o nban o ly an 
ú t á ll, mint énelő ttem, annak má skép p en kell értékelnie az  embereket. Sz ü k-
ségem v an B asinire mint egy  tanu lm ányr a”.2 A  tanu lmá ny  sz ó  itt kif ej ez etten 
iro niku s és megtév esz tő  abbó l a sz emp o ntbó l, h o gy  a tanu lmá ny  j elen esetben 
kif ej ez etten é lő  tanu lmá ny t, élő  emberen v égz ett emp iriku s kí sérletet j elent, 
mely nek ered mény ét késő bb go nd o latilag is leh et elemez ni. S az  ész  ebben a 
f o ly amatban nem c su p á n z á ró aktu s, nem c su p á n a kö v etkez tetéseket v o nj a 
le, h anem tev ékeny  rész tv ev ő j e má r az  emp iriku s kí sérlet elő mo z z anatainak, 
megterv ez ésének is. 
B eineberg má sf elő l a bű n megí télésének, értékelésének egy  egész en saj á -
to s sz emp o ntj á v al á ll elő . A z  alá bbiakat mo nd j a:  amiko r a bű nö sre ki kell 
sz abni a bü ntetést, ill. annak mértékét, sz ó  sz erint id éz v e:  „a bü ntetés kegy etlen-
ségét v agy  kí méletlenségét”, akko r tu laj d o nkép p en mind en sz o kv á ny o s ko rá bbi 
sz emp o nttó l el leh et tekinteni (a sz á nd ék, a kö v etkez mény , a kö rü lmény ek, a 
kí méletességre ind o ko t ad ó  érv ek, a mo rá l, a kö z ö sség), c su p á n egy etlen sz em-
p o nto t kell f igy elembe v enni, tu d niillik az t, h o gy  nekü nk magu nknak, akik 
v égigélj ü k (c siná lj u k v agy  sz emlélj ü k) a bü ntetést, mind eh h ez  mily en „bels ő  
i nd okai nk”  v annak, h isz en ez en kí sérlet megterv ez ésénél és lef o ly tatá sá ná l 
c s ak és kiz á ró lag ez ek j ö nnek sz á mí tá sba. B eineberg a kö v etkez ő ket mo nd j a 
T ö rlessnek:  „T e ki is v o nh ato d  magad  az  egész bő l, h a nem akarsz  ko c ká z -
tatni. ... az  én u tam (az o nban) egy enesen erre v isz .”3 A z u tá n í gy  f o ly tatj a:  és 
„Reiting (ő  a késő bbi bí ró sá g h armad ik rész tv ev ő j e) sem f o g errő l a játé kr ól 
lemo nd ani:  sz á má ra mind ennél nagy o bb érték, h a kez ében tarth at egy  má sik 
embert, gy ako ro lh atj a raj ta ké p es s é gei t,  s h asz ná lh atj a, ah o gy  neki tetsz ik. 
Reiting u ralko d ni akar, s v eled  ép p ú gy  tenne, mint B asiniv al, h a v é letlenü l te 
kerü lnél so rra. ... Reiting sz á má ra ez  nem j elentene tö bbet p u sz ta sz ó rako z á s-
ná l. E rkö lc sileg f elbo nc o lná  (B asinit), h o gy  megtanu lj a, mi az , amire az  ily en 
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v á llalko z á so kh o z  f el kell kész ü lni”4, az  ő  esz mény kép e u gy anis N ap ó leo n. 
M aj d  B eineberg mind eh h ez  még a kö v etkez ő ket tesz i h o z z á :  „Reiting a kü lső  
ú to n j á r” – v agy is esetében mind  a bü ntetés, mind  a bű nelkö v etés a kü lső , a 
tény leges h atalo mh o z  v ez ető  sz o kv á ny o s, inká bb f iz ikai, mint sz ellemi u tat 
j elenti. M égp ed ig az ért, mert v égső  so ro n meg kell tanu lni  mind  a bű nt, 
mind  a bü ntetést mint kellő  és sz ü kséges esz kö z t, s ad o tt esetben alkalmaz ni 
kell v agy  ez t v agy  amaz t. H o gy  miko r mely iket, az  v o ltakép p  má r mellékes. A  
lény eg az , h o gy  a kí v á nt c élh o z  elv ez essen. 
„É n a má sik” ú to n j á ro k – f o ly tatj a B eineberg. „az  én u tam h o ssz abb és 
biz o ny talanabb.” E z  – tessz ü k h o z z á  – B eineberg sz erint is a f ilo z o f iku sabb, a 
go nd o latilag lá tv á ny o sabban megalap o z o tt ú t:  „A  h ang, amely  az t sú gj a, h agy -
j am f u tni B asinit, egy  alac s onyabb r end ű , kü lső  v ilá gbó l sz ó l. ... Sz á mo mra 
ez  is c sak elő í té let,  amely tő l meg kell sz abad u lno m, mint mind entő l, ami le-
térí th et a legbens ő  é nem hez v ez ető  ú tró l. ... T arto z o m v ele magamnak, h o gy  
mind ennap  ú j ra és ú j ra megtanu lj am r ajta, mily en kev eset j elent ö nmagá -
ban az , h o gy  emberek v agy u nk, menny ire nem tö bb ez  kü lső  h aso nló sá go k”5 
u tá nz á sá ná l. Reiting p ed ig mind erre c sak v á llat v o nt. „A z  ember p ró bá lj o n 
v égig m i nd ent, amit leh et.” A z , h o gy  némikép p  to rz  f o rmá ban, a h étkö z nap i 
mentalitá s ny elv ére le- és á tf o rd í tv a, menny ire v issz h angz ik ebben a nietz sc h ei 
f ilo z ó f ia is, f elismerh ető  mind en elmély ü ltebb u tá ngo nd o lá s nélkü l. A lap v ető  
a kü lö nbség v isz o nt abban, h o gy  – még h a a nietz sc h ei f ilo z ó f iá ban az  elő bb 
emlí tett leh ető ség i s  benne rej lik –, mégis N ietz sc h e ko rá ntsem „raj ta”, az az  
a M á siko n, nem a kisz o lgá ltato tt h ely z etbe kerü lő  B asinin akarta v o lna meg-
tanu lni, h o gy  mily en kev eset j elent ö nmagá ban az , h o gy  emberek v agy u nk, h a-
nem mind enekelő tt saj á t magá n – még akko r is, h a a so kkal tö bbet és so kkal 
merész ebben m egp r óbálni -elv  az  ő  f ilo z ó f iá j á nak is f u nd am entáli s  ö ssz etev ő j e. 
S az tá n v aló ban ö ssz eá ll a bí ró sá g, és B asini saj á t bő rén tap asz talj a meg, 
h o gy  mit j elentenek a f iz ikai és sz ellemi bo tü tések. S ebben a p illanatban – a 
j elz ett tö rténetben – a j elenségek má s értelemben is á tf o rd u lnak és á tértéke-
lő d nek. S ettő l lesz  a tö rténet má r nemc sak d agerro tí p iá j a a mo d ernitá snak, 
d e egy ú ttal „sz ép en megsz í nesí tett” f o to grá f iá j a is. A z  í téleth o z ó k és bü ntetés-
v égreh aj tó k u gy anis a bü ntetés elind u lá sá tó l kez d v e má r mérlegre teh etnék 
az t is, h o gy  nem v á lt-e a bü nteté s  maga is bű nné , má sf elő l érez h etnék aká r 
az t is, h o gy  a bü ntetés és a bű n kö z ö tt a h atá ro k h o gy an c sú sz ká lnak egy re 
inká bb és egy re f o ko z ó d ó  mértékben id e-o d a. T ö rless, aki egy elő re kü ltag-
ként, megf igy elő ként f u nkc io ná l a bü ntető  f o ly amatban, tu d j a, h o gy  arra a 
p anasz o s h angra, amit h all, f elébred h etne benne a bű nö sség, saj á t bű nö ssé-
gének go nd o lata is, mégis első so rban bef elé  f i gyel. Ő  maga nem ü t, tá v o l 
marad , sz emlél, p assz í v an v an j elen, mégis mind ekö z ben sz ü ntelenü l kétf elé 
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sz alad  benne a go nd o lat. E gy rész t a j o gtalansá g, saj á t leh etséges bű nö ssége, 
v alamint a sz á nalo m f elé, má srész t az o n élv ez et és ú j d o nsá g f elé, amely et ben-
ne ez  a sz itu á c ió  alakí t ki. E gy  id éz et a regény bő l:  „T ö rlessre kellemesen h ato tt 
ez  a p anasz o s h ang. ... L egnagy o bb megd ö bbenésére ész rev ette, h o gy  kö z ö n-
séges érz éki iz galo m lett raj ta ú rrá . ... Sz égy ellte magá t, d e teh etetlen v o lt ez z el 
az  á llap o ttal sz emben. ... E lh atá ro z ta, h o gy  amint alkalma lesz , ko mo ly an 
elgo nd o lko z ik ez en. S mo st á tad ta magá t a bo rz o ngató  iz galo mnak.”6 
T ö rlessben ez  az  élmény  má s go nd o lato kat is f elébresz t. H a ki nn c sak 
o ly an tö rv ény  v an, amely et, h a betartaná nk, az  v o ltakép p en gy á v asá gu nk 
biz o ny í téka lenne, akko r v aj o n – kérd ez i ö nmagá tó l – f elf ed ez h ető -e má su tt 
esetleg o ly an tö rv ény , amely  tu d attalanu l és benső  v ilá gu nkban megalap o z v a 
h at rá nk, s amely nek í gy  v agy  ú gy  alá  v agy u nk v etv e mind anny ian?  N em le-
h etséges-e, h o gy  a bű n, a sö tétebbik o ld al ép p ú gy  elv etette bennü nk a 
magv á t, mint ah o gy  az  ember má s c selekv ései sem c sak a v életlenbő l, h anem 
v alamily en m é lyebb alap ból tö rnek elő ?  „T ö rlesst egy etlen go nd o lat f o j to -
gatta. ... I ly en a v ilá g?  T ö rv ény  teh á t, h o gy  legy en bennü nk v alami, ami 
erő sebb, sz ebb ... és sö tétebb ná lu nk?  ... S testének mind en id egében o tt 
resz ketett v á lasz kép p en egy  tü relmetlen « igen» ”.7 
S T ö rless az tá n egy re mély ebben kerü l a bű n igéz etébe, mely et sz á má ra az  
elő bbi magy ará z at c sak még kí v á nato sabbá  és megenged h ető bbé tesz , s má r 
c sak egy etlen lép ésre v an attó l, h o gy  p assz iv itá sá t aktiv itá sba f o rd í tsa á t. 
E kko r az o nban o ly an d o lgo kat f ed ez  f el, amely ek ismét ö ssz eku sz á lj á k benne 
a kialaku lni lá tsz ó  ú j rend et. A z t a rend et, amely ben a bű n má r má s h ely re 
kerü lt, mikö z ben minth a megteremtő d ö tt v o lna annak az  elméleti magy ará -
z atnak a leh ető sége is, mely  sz erint a bű nö s – amiko r termész eti ad o ttsá gá -
nak és ily en mó d o n az  á ltalá no s termész eti sz ü kségsz erű ségnek tesz  eleget – 
v aló j á ban bű ntelen. T ö rless sz á má ra a z av aró  kö rü lmény  mind emellett az , 
h o gy  Reitingrő l és B einebergrő l kid erü l, h o gy  bü ntetésü k é lv ezeti  é r té ke 
messz e megh alad ta az t, amit a no rmá l ész  ily en h ely z etben elkép z elni kép es, 
má srész t a bü ntetésü knek nemc sak h o gy  tartalmi, d e má r id ő ko rlá tai sinc se-
nek. M á srész t B asini sz av ai ny o má n, akit T ö rless a v ele tö rténtek, a bü ntetés 
menetének ap ró léko s bev allá sá ra kész tet, rá d ö bben még v alami má sra, v ala-
mi sz á má ra f o nto s tény ez ő re. A  tanu lsá go t ö nmagá nak í gy  f o galmaz z a meg:  
M ind ez  tu laj d o nkép p en megtö rténh etett v o lna v agy  bá rmiko r megtö rténh et-
ne aká r v eled  is. C sak a v é letlenen mú lik, h o gy  belő led  is ku ty á t c siná lnak-e 
p illanato k alatt. S ez  a f aj ta v es zé lyérz et, v agy is amiko r a bű n leh ető sége má r 
ú gy  tű nik f el, h o gy  a bű nelkö v ető  a kö v etkez ő  p illanatban aká r maga is á ld o -
z attá  v á lh at, az  ad o tt sz itu á c ió t az o nnal má sf aj ta lá tó sz ö gbe h ely ez i. T ö rless 
mo st má r tá v o lo d na mind ettő l, d e egy  má sf aj ta kisz o lgá ltato ttsá g h atá sá ra és 
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B asini sz emély es ké r é s é nek enged v e, mégisc sak tö r a bű nbő l egy  d arabká t ő  
maga is. B ű nnek inká bb ez  u tó bbit érz i. A  ko rá bbiakkal kap c so latban az o nban 
nem merü l f el benne erő sebb bű ntu d at, mert késő bb, az  isko lá bó l kikerü lv e, 
az  intellektu aliz mu s má sf aj ta ú tj aira lép v e, a tá rsad alo mh o z  ú gy mo nd  f elnő -
v e, az  „erkö lc si ko rrektség” kö v etelmény ének legalá bbis a láts zatát elf o gad v a 
és betartv a, má r ő  maga is merí t és sz ellemileg tá p lá lko z ik a ko rá bban megélt 
bű nö kbő l, kö z tü k saj á t bű neibő l. 
M u sil regény ében a bű nö z ésnek v an egy  o ly an mo z z anata, amely  lény egi 
sz erep et j á tsz ik so k v aló d i bű nesetben, ebben a kisregény ben v isz o nt c sak sp o ra-
d iku san j ö n elő . E z  p ed ig a bű n elf ed ésének, á lc á z á sá nak mo mentu ma. A z , ami-
ko r a bű nelkö v ető  nemc sak h o gy  elkö v eti a bű nt, h anem mind ekö z ben go nd o -
san és a sz ellemi tec h nika igen magas sz intj eire elj u tv a a kö rü lmény eket is ú gy  
alakí tj a, h o gy  a bű n má so k sz á má ra ne lá tsz ó d j o n, ne tű nj ö n bű nnek, ill. h o gy  
a bű nelkö v ető  kiléte leh ető leg h o má ly ban marad j o n. A z  elf ed ésbe alap j aiban 
besegí th etnek az o k a mo z z anato k, mely ekre M u sil regény ének kisbí ró i is 
ép í tenek, v agy is az  á ld o z at f ü ggő sége, ily en-o ly an f élelme, v agy  az , h o gy  az  
á ld o z atnak magá nak má so kra v agy  tá v o labbi kö rü lmény ekre is tekintettel 
kell lennie. M á srész t besegí th et az  is, amiko r a bű nelkö v ető  ú gy  h asz ná lj a az  
ész t, az  intellektu st és annak egy ik megj elení tő j ét, a ny elv et, h o gy  a ny elv  maga 
is kö z remű kö d ő  erő  lesz  a bű nelkö v etés f o ly amatá ban, mégp ed ig ú gy , h o gy  a 
ny elv  maga is manip u latí v  h atá so kat kif ej tő , ö ssz ez av aró  esz kö z z é v á lik. 
Ko ru nk m i nd ennap jai ban és p oli ti kai  é leté ben is gy akran lá tu nk p éld á t 
arra, h o gy  a ny elv  az  esemény eket, tö rténéseket nemc sak tisz tá z ni, h anem rela-
tiv iz á lni is kép es, amí g ki nem alaku l az  a v égletes h ely z et, h o gy  má r ninc s is 
bű n mint magá ban á lló  sz u bsz tanc ia, h anem a bű n maga mind inká bb f el-
o ld ó d ik, elko c so ny á so d ik, ö ssz ez su go ro d ik v agy  f elnagy í tó d ik a v isz o ny í tá so k 
rend sz erében. A  v égered mény  p ed ig az  alá bbi:  H a innen néz em bű n, h a amo n-
nan, j o go s tett, j o go s reakc ió  v agy  aká r h ő stett. E gy  o ly an tá rsad alo mban, 
ah o l a ko mmu niká c ió  kor ábban s oha nem  látott m é r té kben v á lik a h atalo m 
és a h atalo mirá ny í tá s esz kö z év é, o tt a bű nmegí télés, a bű n miv o ltá nak, d ef i-
niá lh ató sá gá nak mind enko ri ny elv i kikez d h ető sége alap v ető en a f ej e tetej ére 
á llí th atj a a mo rá lt és erkö lc si v isz o ny o kat is. E z  a megf igy elés f ej ez ő d ik ki 
M u silnak abban a megj egy z ésében is, amiko r az t í rj a, h o gy  B eineberg s zav ai  
a bű nrő l és a bü ntetésrő l ú gy  h ato ttak T ö rlessre, mint v alami iz gató  ká bí tó sz er, 
mo nd h atni, má ko ny o s igaz o ló  erő v el bí rtak. V égü l az o nban T ö rless sz á má ra 
– mind en mo rá lo n és f ilo z ó f iá n tú l – egy etlen biz to s eligaz o d á si p o ntnak az  a 
v éko ny ka h á rty a marad , ami ko rá bban alap v ető nek biz o ny u lt a nemz etkö z i 
j o go t megalap o z ó , 16. sz á z ad i sp any o l teo ló gu s p ro f essz o r, F ranc isc o  d e V ito ria 
sz á má ra is. T u d niillik az  a f elismerés, h o gy  h a a bű nt í gy  f o gj u k f el, h a enny ire 
c sep p f o ly ó ssá  és d ef iniá lh atatlanná  tessz ü k, akko r ez en az  alap o n bá rmiko r 
és bá rh o l elkö v eth etnek bű nö ket aká r v elü nk s zem ben i s ,  ső t sú ly o s bű nö ket 
aká r bü ntetlenü l is. V ito ria mind ez t – első d legesen a termész etj o gra h iv atko z v a 
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– á md e a teo lo giz á lt megf o galmaz á st h asz ná lv a, ekkép p en ö nti f o rmá ba:  „N e 
c seleked d  a má sikkal az t, amit nem sz eretnél, h a v eled  tennének! ”8 M ind en 
bo ny o lu lt p o z ití v  j o g egy ik legv égső  alap j á nak ez t az  egy sz erű  alap f o rmu lá t 
tekinti, amely et tu laj d o nkép p en kikez d h etetlenü l igaz nak érez  mind enki 
abban az  esetben, h a a bű nt v ele sz emben kö v etik el, á md e nemegy sz er el-
f elej ti akko r, h a ő  az , akit az  ind u lat v agy  a megf o nto lt sz á nd ék bű nbe v isz . 
Ro bert M u sil regény ében a bű nnel v aló  j á tsz ad o z á s, a bű n megélésének 
má giku s erej e még o ly an gyer m ekbetegs é gké nt j elenik meg, amely  id ő v el 
kinő h ető , s amely  a késő bbi, a f elnő tt ember v agy  a f elnő tt generá c ió k életé-
ben so ksz o r má r c sak to v á bb c iz ellá lh ató  em lé kké p , az z al a kitétellel p ersz e, 
h o gy  a bű n o tt és akko r mégsem v életlenü l j elent meg v agy  tö rt u tat magá nak. 
A  bű n az  emlí tett esetben T ö rless sz á má ra leh etséges tap asz talatsz erz és, o ly an 
ismerettá rgy , amely nek tu d ás ár ól az  ember nem mo nd h at le9, má sf elő l leh ető -
ség az  ö nmegismerésre, a „belső bb én” f elé h alad á sra, má srész t az o nban arra 
is, h o gy  h a az  ember egy sz er má r elv etette a ko rlá to kat, akko r e ko rlá to kh o z  
v alamily en értelemben – még h a aká r az  elkö v etett bű n ny o má n is – ú j ra és 
ú j ra v issz atalá lj o n. E nnek kimo nd á sá ban Ro bert M u sil nemc sak mo d ern, 
h anem v alamely est még p r emo d ern is, s e v o natko z á sban neh éz  lenne egy  
nev ez ő re h o z ni ő t a p o sz tmo d ernitá ssal. 
A z  intellektu á lis bű n mint j elenség termész etesen má s í ró kná l is gy ako rta 
elő j ö n, í gy  p éld á u l D o sz to j ev sz kij nél, aki ez t az o nban még általános abb alap o kra 
h ely ez i, s annak má s v etü leteit is megv iz sgá lj a. E gy rész t alap o sabban meg-
néz i az t a sz itu á c ió t, h o gy  az  emberben mikép p en ép ü lh et f el a bű n sz ellemileg, 
mit is j elentenek az  o ly an ö ssz etev ő k, mely eket ú gy  nev ez ü nk, h o gy  sz á nd ék 
és kö v etkez mény , s h o gy  mire alap o z ó d h atnak az o k az  érv ek, amely ek a bű n-
elkö v ető nek elev e f elmentést ad nak (legalá bbis a saj á t sz emében, lá sd  Rasz -
ko lny iko v  j ó l ismert és so kat elemz ett esetét10 ). M á srész t D o sz to j ev sz kij  
alap o sabban megv iz sgá lj a az t is, h o gy  m i  az  a h aj sz á l, s m ekkor a az  a h aj sz á l, 
ami az  emberek nagy o bb rész ét a sz ellemileg megélt v agy  v égigj á tsz o tt bű n 
elkö v etésétő l a v aló sá gban v agy  aká r abban a legeslegu to lsó  p illanatban mégis 
v issz atartj a és v issz ará ntj a, s rá d ö bbenti a bű n elmélete, a bű n megkí v á ná sa 
és annak megv aló sí tá sa kö z ö tti kü lö nbségre. 
A z , h o gy  a gond olati  bű nö s s é  v álás  mily en gy ako ri, s mily en f o nto s sz ere-
p et tö lt be az  ember kép z eletv ilá gá ban, érz elemh á z tartá sá ban D o sz to j ev sz kij  
sz á má ra sz inte má r ev id enc ia, mint ah o gy  az  is, h o gy  c sak az  ismeri igaz á n az  
                                         
8 Vö:  C sejtei  D ezső -J u hász Ani kó :  Am e r i k a  f e l f e d e z é se  é s a z  ú j  g l o b á l i s r e n d . I-II. Az  
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10  D o szto jevszki j:  B ű n  é s b ű n h ő d é s. B p .,  E u r ó p a K önyvki ad ó . 1 9 7 6 . 
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embereket, aki ismeri bű nö s go nd o lataikat is. Ső t – sz erinte – a bű n elő z etes 
sz ellemi lép c ső f o kainak bej á rá sa tö bbsz ö r elő z i meg még az o kat a c seleked eteket 
is, amely eket a kö rü lmény ek alap j á n inká bb h irtelen f elind u lá sbó l elkö v etett 
c selekv éseknek minő sí tenénk. Sz á mo s o ly an mo z z anat v an u gy anis, amely  elő re-
v etí ti, sej teti a bű n v agy  a katasz tró f a leh ető ségét, legf elj ebb az  egy ik ember j o b-
ban sz á mo l v ele, a má sik meg kev ésbé, az  egy ik j o bban titko lj a, a má sik kev ésbé. 
D o sz to j ev sz kij  egy ik alap mű v ében, mely nek tengely ében egy  ap agy ilko ssá g tö r-
ténete á ll, ko nkrétan a Kar am azov  tes tv é r ekben, rend kí v ü l érd ekes sz itu á c ió t 
tá r elénk, amely  tö bb v o ná sá ban m od ellezi  a sz élesebb tá rsad almi tö rténéseket 
is. A  tö rténetben ad v a v an egy  ap a, akinek v an is c salá d i kö tő d ése meg ninc s 
is, h isz en a kö ny v ben sz erep lő  c salá d  – az  ap a h ibá j a miatt – sz étesett, a c salá d -
tago k c sak f elnő ttko ru kban j ö nnek ö ssz e ú j ra. E z  az  ap a nem tesz  tú l so kat 
az ért, h o gy  sz eretetre méltó  legy en, ah h o z  u gy anis tú lsá go san p aranc so lá sh o z  
sz o ko tt, má so ko n kö nny en tú llép ő . E bben a v o natko z á sban so kkal j o bban h a-
so nlí t bá rmely  i d egenr e,  mint v alamely  esz mény i sz ü lő re, má srész t ily en sz em-
p o ntbó l minth a ö nmaga is kreá lna egy  c so mó  ind o ko t ah h o z , h o gy  késő bb 
tény legesen is bű nc selekmény  á ld o z atá v á  v á lj o n. A  sz ü lő i miv o lt má sf elő l 
sz imbo liku snak is tekinth ető  o ly an sz emp o ntbó l, h o gy  még a sz étz ilá lt és 
v itath ató  erkö lc si értékekkel mű kö d ő  tá rsad almakban, kö z ö sségekben is – mint 
v alami u to lsó  j elz ő karó  – o tt á ll az  az  ú tv égi f igy elmez tető  tá bla, amely  f o ly to -
no san u tal nemc sak a ko d if iká lt, az  í rá sba f o glalt, h anem az  eleminek é r zett 
mo ralitá sra is. A rra tu d niillik, h o gy  a nagy f o kú  erkö lc si megc su sz amlá so k és 
v á lsá go s h ely z etek esetén is v annak o ly an elemi erej ű  mo rá lis kö v etelmény ek, 
mely eket neh éz  sz itu á c ió kban sem tév esz th etü nk sz em elő l, legalá bbis anélkü l 
nem, h o gy  ne c so rbu lna a M á sik emberi méltó sá ga, illetv e saj á t emberi méltó -
sá gu nk. S ez  ko rá ntsem c sak a gy ermek–sz ü lő  relá c ió ban érv ény esü l, h anem 
egy éb emberi v isz o ny lato kban is, még h a a ro ko nsá g nem is ü ti rá  erre f o ly -
to no san a maga megerő sí tő  p ec sétj ét. 
E z t az  alap kép letet D o sz to j ev sz kij  to v á bb bo ny o lí tj a az z al, h o gy  egy  so k 
h ibá v al élő  ap á t mu tat be, akinek gy ermekei nem c su p á n kü lö nbö z ő  sz emély iség-
tí p u so kat megtestesí tv e, h anem kü lö nbö z ő  életu takat is megj á rv a, a v ilá gban 
sz étsz ó ratv a, maj d  ú j ra ö ssz ekerü lv e go nd o lko d nak arró l, h o gy  mit is j elent 
sz á mu kra ez  v agy  az  a tö rv ény , mint ah o gy  lassan f elébred  bennü k az  a kérd és 
is, h o gy  v aj o n mind enkire á ltalá no san érv ény esek-e a sz abá ly o k, v agy  esetleg 
f elmentő  kö rü lmény  leh et az , h a go nd o lko d á su k tá rgy á t, emberalany á t v étkes-
nek, esetleg go no sz nak tekintik, ill. tekinth etik. L eh et-e ez  elég ind o k ah h o z , h o gy  
az  ap á v al d rasz tiku san sz embesz egü lj enek, s ö nh atalmú lag megbü ntessék, h i-
sz en az , akirő l az t leh et go nd o lni, h o gy  bű nö s, a tö rv ény ek tisz teletére ö nmagá v al 
kap c so latban má r talá n nem  av agy  so kkal kisebb mértékben tarth at igény t. 
Ső t, a bű nö ssel sz emben o ly ko r j o go snak tű nh et megtenni sz inte bá rmit. 
E gy  egy h á z i f igu ra, név  sz erint Z o sz ima sz tarec  alakj á n keresz tü l D o sz to -
j ev sz kij  még egy  f o nto s sz á lat beiktat a regény be. A nnak leh ető ségét tu d niillik, 
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h o gy  a mo d ernitá s sz ellemét és annak a bű nh ö z  v aló  v isz o ny á t ö ssz eh aso nlí tsa 
a p remo d ernitá s „bű n”-f o galmá v al és bű nh ö z  v aló  v isz o ny á v al. M ind ebbő l 
D o sz to j ev sz kij  első d legesen az t emeli ki, h o gy  a p remo d ernitá s id ej én még 
sz ilá rd abb, kö rü lh atá ro ltabb f o galmai v o ltak az  embernek a bű nrő l, mint 
ah o gy  egy értelmű bb v o lt az  a tö rekv és is, h o gy  – miként D o sz to j ev sz kij  mo nd j a 
„a sz ó v al tisz tességesen bá nv a” nev én nev ez z ék a bű nt. A  bű n elismerésének 
a j elentő ségét v isz o nt ez  id ő  tá j t o ly  sz igo rú an v ették, má sf elő l a bű nh ő d és-
nek o ly anny ira c sak kü lső d leges és h iv atalo s f o rmá it ismerték el, h o gy  az  
emberben tú lf esz í tették a bű nö sség go nd o latá t, á lland ó an ébren tarto ttá k 
benne a bű nö sség kép z etét v agy  leh ető ségét, mint ah o gy  f o ly to no san tilto ttá k 
o ly an d o lgo któ l is, amely ek egy ébként az  élet termész etes és sz ép  o ld alá h o z  
tarto z tak. E bbő l kö v etkez ő en az u tá n az  ember má r akko r is bű nö snek érez te 
magá t, h a nem v o lt az . 
S ez  id ő v el életre h í v ta az  ellenkez ést és a d ac o t, v alamint annak sz ü kséges-
ségét, h o gy  a bű nt és az  ez z el kap c so lato s f o galmakat ú j ra v égiggo nd o lj á k – és 
nem anny ira az  isteni, teh á t a v itath atatlan, h anem so kkal inká bb a tö réke-
ny ebb emberi alap o kra h ely ez v e. E lő sz ö r c sak az t f ed ez ték f el s biz o ny í to ttá k 
mind  sikeresebben, h o gy  so k mind en, ami ko rá bban egy értelmű en bű nnek 
sz á mí to tt, ko rá ntsem az . Késő bb az o nban nem á lltak meg ennél a h atá rná l, a 
bű n á ltalá no sabb j ellegű  bű ntelení tésének p ro c essz u sa gy o rs iramban h alad t 
elő re. O ly anny ira, h o gy  egy  id ő  u tá n má r nemc sak megbá nni nem tu d tá k a 
bű nt, f élni nem f éltek tő le, h anem mind  tö bben kez d ték élv ez ni is. A  tö kéletes 
bű nö sség á llap o tá t, az t, amiko r az  ember bű ntelenü l is bű nö s v o lt, f elv á lto tta 
a f eli x  c u lp a, v agy is a bű n bo ld o gsá gá nak és ez z el egy ü tt a bű n f o galma el-
f o ly ó sí tá sá nak, illetv e a bű n esz tétikai élv ez etének á llap o ta. A  leh etséges bű n 
má r nemc sak sö tét sz akad ék, nem c su p á n a Ro ssz  v o lt, h anem o ly an kaland , 
kih í v á s, so krétű  f elad at is, amely nek v égreh aj tá sá h o z  tu laj d o nkép p en nagy -
f o rmá tu mú , erő s és o ly ko r még kiemelked ő  kép ességekkel rend elkez ő  embe-
rek is kellettek. A  mo d ernitá s mind en leh etséges terü leten megteremtette a 
maga sz ellemi z senij eit, c sak a bű n „elad á sá nak”, „f o rgalmaz á sá nak” és elf ed é-
sének mó d sz ereit nem alkalmaz ta még telj es tö kélly el. E z t a h ibá t ko rrigá lta, 
illetv e kü sz ö bö lte ki az tá n j elentő s mértékben a p o sz tmo d ern v ilá g. 
A  bű nh ö z  v aló  legő sibb és legtermész etesebb v isz o ny t D o sz to j ev sz kij  értel-
mez ése sz erint az  emlí tett regény ben D imitrij  Karamaz o v  kép v iseli, aki tele 
v an életv á ggy al, gy akran ind u latai lö kik elő re, a kisemmiz ettség és az  ap j á v al 
f o ly tato tt h arc  miatt tö bbsz ö r is kö rv o nalaz ó d ik benne az  ap agy ilko ssá g 
go nd o lata, mint ah o gy  a bí ró sá gi tá rgy alá so n maga is az t v allj a, h o gy  mind -
ö ssz e a v életlen és a j ó  I sten mentette meg attó l, h o gy  v aló ban elkö v esse a 
gy ilko ssá go t. A  gy ilko ssá g v égreh aj tá sá t kö v etkez etesen tagad j a, miv el az o n-
ban, amikép p  ő  mo nd j a, „go nd o latban v o ltakép p en akarta ez t a gy ilko ssá go t”, 
még az  esetleges bí ró sá gi bü ntetést sem érz i telj esen j o gtalannak. S má r itt 
f elbu kkan az  a mo z z anat, amely  maj d  a mű v elt, az  isko lá z o tt intellektu ssal 
bí ró  I v an Karamaz o v  alakj á ban telj esed ik ki.  
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I v an sz intén gy ű lö li az  ap j á t, á m h o gy  menny ire, arra c sak a Sz mergy ako v v al 
f o ly tato tt besz élgetés so rá n d ö bben rá  maga is, akko r, amiko r Sz mergy ako v  az t 
igy eksz ik némi f o rtélly al kip u h ato lni, h o gy  I v á nnak v aj o n terh ére lenne a 
gy ilko ssá g, v agy  ép p  ellenkez ő leg, némely  mo z z anatban aká r még kö z re-
mű kö d ne is ebben. P éld á u l abban, h o gy  h allgat az  esetleges gy ilko ssá gró l – 
h o lo tt I v an a besz élgetés so rá n, h isz en megv an h o z z á  a maga termész etes 
esz e és mű v eltsége is, az o nnal kitalá lj a, h o gy  mirő l is v an sz ó  v aló j á ban, s 
tu d j a az t is, h o gy  a f elsej lő  bű n m egelő zhető  lenne. A z  egy éb h á ttéro ko kat 
v isz o nt – ily en az  ö rö kség megsz erz ése, a v etély tá rs f iv ér, D imitrij  bö rtö nbe 
kerü lése – Sz mergy ako v  c sak a gy ilko ssá g u tá n mo nd j a nyí ltan I v an sz emébe. 
M ind ez ek p ersz e lá tensen o tt kö rö z tek v alah o l I v anban magá ban is:  egy rész t 
h u rc o lta magá ban ez eket a go nd o lato kat, má srész t elegá nsan tá v o l is tarto tta 
magá tó l ő ket, amiko r c sak ú gy  általában besz élt az  isteni tö rv ény ek elav u lá sá -
ró l, v alamint a bű n sz abad abb ú tj á ró l. A  gy ilko ssá g elő tt az o nban nem elemez -
te, h o gy  mit j elenth et ez  saj á t sz emély es so rsá ra lef o rd í tv a. I tt j elenik meg 
D o sz to j ev sz kij nek az  a megf igy elése is, h o gy  a bű nnek az  a f aj ta elmá z gá -
sí tá sa, ami a bű n tú lá ltalá no sí tá sá ban – mo nd j u k ú gy  – mint esh ető ség, á md e 
ko rá ntsem mint sz ü kségsz erű ség mind enko ro n benne rej lik, v aló j á ban az  
ész nek az  a f u rc sa baku grá sa, amely  j ó l bá nik a bű nnel annak f o galmisá gá ban 
és tá v o lsá gá ban, á md e nemegy sz er m é g hátr é bb h ú z ó d ik v agy  teh etetlensé-
gét kell f elismernie akko r, h a kész ü lő d ik v agy  megtö rténik a konkr é t bű ntett. 
Sz mergy ako v  az  a f igu ra ebben a c salá d tö rténetben, aki egy rész t kap  egy  
c sip etny it I v an életkö rü lmény eibő l, miv el ő  is megismerked ik a bű nre v o nat-
ko z ó  ' ú j mó d i'  néz etekkel, á m akiben má srész t o tt v an A lj o sá nak, a h armad ik 
tö rv ény es Karamaz o v -testv érnek néh á ny  j ellegz etes v o ná sa is. E gy rész t a 
trad í c ió kkal v aló  sz o ro sabb kap c so lat, má srész t a betegség, amely  a mo d er-
nitá s erő sebb ingerö z ö nét és ingerf esz ü ltségét, a kü lv ilá gra, a p sz ic h o ló giai 
megf igy elésekre v aló  f o ko z o ttabb érz ékeny séget is j elkép ez i, á m ennek nem 
alko tó  f o rmá j á ban, teh á t nem ú gy , mint ah o gy  p éld á u l A lj o sá ban, nem a 
„c selekv ő  sz eretetben” és nem a megérteni v á gy á sban, h anem v alamif éle az  
é s zt az ö s ztö nnel kev er ő  kitö rni akará sban. A bban a bru talitá sban, amely et 
Sz mergy ako v  kif elé tö bbny ire lef o j t, amely  az o nban, h a a kö rü lmény ek és az  
alkalo m ú gy  h o z z á k, mégis f elsz í nre j ö n. A  bű nh ö z  teh á t kell az  alkalo m is, 
u gy anez t mo nd j a ki D imitrij  is, amiko r ö nmagá v al kap c so latban a v é letlen 
v issz atartó  erej ére h iv atko z ik, v agy  I v an, aki az t mo nd j a a bí ró sá go n, h o gy  
lelkiekben, legbelü l so kan, ső t tö bbsz ö rö sen ap agy ilko so k v agy u nk, s tu laj d o n-
kép p en p riv á t sz erenc sénk az , h o gy  a h ely z et nem h o z ta ú gy , h o gy  v aló d i 
gy ilko so kká  is v á ltu nk v o lna. 
Sz mergy ako v  bá r sz o lgá v á  tették és alantas h ely z etben v an, rö v id  id ő re, 
ku rtá ra sikerü lt isko lai év eiben kap  sz ellemi tá p lá léko t is:  ú j mó d i és lá tsz ó lag 
éssz erű , v aló j á ban az o nban elég kao tiku s néz eteket a bű nrő l és a bű n leh ető -
ségérő l. A z  a sz ellemi éh ség az o nban, h o gy  ennek mély ebben is u tá na men-
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j en, h o gy  a kérd ő j eleket is kitegy e, h o gy  kétely eit is megf o galmaz z a, má r nem 
él benne. Ú gy  „natú r” p ró bá lj a meg mind ez t á tf o rd í tani a v aló sá g ny elv ére. 
Sz mergy ako v , amiko r terv ez i a bű nt, a maga egy sz erű , ‘kic sit kimű v elt’  mó d -
j á n teh á t rend berakj a a kö rü lmény eket, sz á mo l az  esh ető ségekkel és a leh et-
séges emberi v isz o ny u lá so kkal;  s ez  az , ami h o z z á j á ru l j ó  id eig ah h o z , h o gy  a 
gy anú  egy értelmű en a legid ő sebb testv érre, D imitrij re terelő d j ö n, s még a mű  
v égére se tisz tá z ó d j anak telj es mértékben a bű ntett elkö v etésének v aló d i 
kö rü lmény ei. 
A lj o sá ban sz intén o tt v an az  éd esany á tó l ö rö kö lt f o ko z o ttabb érz ékeny ség 
és a betegségbő l kö v etkez ő  mély ebb megf igy elő  kész ség, ép p ú gy  é hes  sz ellemi-
leg mind en ismeretre, mint I v an, ép p ú gy  keres mind enü tt, ah o v á  megérkez ik. 
M ély ebb ro ko nsá go t az o nban ő  mégis inká bb az z al a trad ic io ná lis rend d el 
érez , amely nek h iá ny o ssá gait sz erinte nem az  ember agressz í v  tiltako z á sa v agy  
a bű nre v aló  f o ko z o ttabb h aj land ó sá ga ellensú ly o z z a, h anem a mély ebb, a c ö v e-
keket is lesz ú ró  á tgo nd o ltsá g és a megmerev ed ett ritu alitá so n tú llend ü lő  c s elekv ő  
s zer etet és értéktisz telet. E m ber i s m er ete v ez eti o d a, h o gy  sz ilá rd an h inni kez d -
j en D imitrij  gy anú j á ban, v agy is Sz mergy ako v  bű nö sségében és v iselked ésé-
nek á lsá go ssá gá ban. T u d j a u gy anis, h o gy  bá r D imitrij  ind u lato s, s a gy ilko ssá g 
go nd o lata – annak inká bb h ev ü lékeny ebb, ind u lati f o rmá j á ban, á m ko rá nt-
sem á tgo nd o ltsá gá ban – nem id egen és nem is v o lt id egen tő le ko rá bban 
sem, mégis v an és v o lt benne mind ig is anny i méltó sá g és tö rv ény tisz telet, 
h o gy  h a ő  kö v ette v o lna el a bű nt, ennek sú ly a alatt u tólag mind en biz o nny al 
ö ssz ero p p anna, s h o gy  to v á bb tu d j o n élni, még a bü ntetést és a bű nbo c sá nato t 
is „megkí v á nná ”. D imitrij en – A lj o sa sz erint – inká bb az o knak iz gato ttsá ga, 
maj d  megny u gv á sa lá tsz ik, akik bá r egész en kö z el v o ltak a bű nh ö z  – és a kisebb 
v étkektő l, mint mind en ember, magu k sem mentesek –, mégis megny u gv á st 
leltek az á ltal, h o gy  az  egy ik legsú ly o sabb bű nt, a gy ilko ssá go t nem kö v ették el. 
É rd ekes az  is, h o gy  az  ap á h o z  ép p en az  elő bb emlí tett két f igu ra, A lj o sa és 
Sz mergy ako v  á ll a legkö z elebb. E gy f elő l a sz elí d  A lj o sa, má sf elő l az  ap a mind en-
nap j aih o z  sz o ro san h o z z á tarto z ó  Sz mergy ako v , akinek bec sü letességében az  
ap a anny ira megbí z ik, mint senki má sban, még akko r is, h a id ő nként nem 
bá nik kesz ty ű s kéz z el v ele, s tarth atna tő le. A z  egy iknél az  ap a j ó l sz á mí t, 
A lj o sa az  ap a id ő nkénti rid egsége ellenére is mind en h ely z etben az  embert 
lá tj a és tisz teli benne, a má sik sz emély t illető en az o nban f élref u t az  elő f ö lte-
v és, a – kü ls zí nr e ép í tő  – lo giku s go nd o lko d á s. Sz mergy ako v ban erő sebb lesz  
a r es s enti m ent, a f élig, d e má r nem mind en irá ny ban takart bo ssz ú v á gy . 
Sz mergy ako v o t a gy ilko ssá g u tá n az  I v annal f o ly tato tt besz élgetés, az  ész  
kü lö nbö z ő  ú tj ainak ö ssz emérése rend í ti meg, s í gy  j u t el o d á ig, h o gy  ö nmagá t 
bü ntesse, h o gy  életének akasz tá ssal v essen v éget. Á m mind ez t ú gy  tesz i, h o gy  
inká bb a kö rü lmény ek ö sz tö nz ő  és a leh etséges f ékekkel nem  elé gs é ges  m ód on 
élő  h atalmá nak tu laj d o ní t megh atá ro z ó  j elentő séget (annak, h o gy  v alamiv el 
erő sebb tiltá s v agy  f elü gy elet ő t a bű ntő l aká r v issz a is tarth atta v o lna). 
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Sz mergy ako v  megí télése sz erint v isz o nt az  igaz i bű nö s, a „f elbu j tó ”, a h á ttér-
mo z gató :  I v an, aki a p o tenc iá lis gy ilko ssá go t sz ellemileg tö bbé-kev ésbé á tlá tta 
(mint ah o gy  az  é r telm i s é g á ltalá ban is á tlá t so k mind ent), ső t Sz mergy ako v  
f eltev ése sz erint I v an alap o san v égig is go nd o lta és akarta ez t a bű ntettet. A  
v égreh aj tá st v isz o nt má sra bí z ta:  a bű nc selekmény t magá t má ssal v égez tette el. 
I tt má r a maga ro p p ant sú ly á ban f o galmaz ó d ik meg az  a kérd ésf eltev és, 
h o gy  v alamely  sz ellemiségnek (a go nd o lati bű ntetteknek és bű n-igaz o lá so knak) 
és a v aló sá gnak mily en kö z e is v an tu laj d o nkép p en egy má sh o z ?  H o l c so mó -
z ó d nak ez ek ö ssz e, med d ig sz ellemi j á téko s v agy  med d ig á rtatlan sz ellemi 
bű nö z ő  az  ember, v agy  h o l kell alap o sabban elgo nd o lko d nia sz ellemisége, 
mentalitá sa, ny elv e v aló d i bű nö ket is gerj esz tő  erej én?  D o sz to j ev sz kij  – mint 
a p rav o sz lá v  v allá sh o z  kö z el á lló  go nd o lko d ó  – termész etsz erű en v allá si 
h á tteret és o ko kat is keres, mikö z ben az  elő bb érintett kérd ést megv á lasz o lni 
p ró bá lj a. S ekko r j u t el o d a, h o gy  – A lj o sa f igu rá j á t sz ó c ső nek h asz ná lv a – 
kij elentse:  h a v an v alami o ly an érték, amely  saj á t ind iv id u á lis életü nkö n is 
tú lmu tat, h a v an o ly an érték, amely et tisz teletben tarth atu nk, h a nem go nd o l-
j u k az t, h o gy  életü nk h alá lu nkkal v églegesen lez á ru l, h anem inká bb az t f eltéte-
lez z ü k, h o gy  sz étsz ó ratik az  má so kban is meg az  u tá nu nk kö v etkez ő  id ő kben 
is, v agy is h isz ü nk a j ó  értelemben v ett h alh atatlansá gban11, akko r ez  biz to -
sabb eligaz o d á si p o nto t, nagy o bb v issz atartó  erő t j elenth et a bű nh ö z  v aló  
v isz o ny u lá su nkban is. A z  értéktisz telet v isz o nt – ah o gy  ez  a regény  sz el-
lemiségébő l kitű nik – nem f eltétlenü l az z al egy enlő , h o gy  az  értékeket absz o lu ti-
z á lj u k és d o gmá kba f o glalj u k, h isz en még A lj o sa p éld akép e, Z o sz ima sz tarec  
is kiló g a h iv atalo s egy h á z bó l v alamely est, h anem inká bb az t, h o gy  nem v esz í t-
j ü k el a remény t, h o gy  az  értékek tö rténeti ingá z á sa so rá n az  a f aj ta sz á nd ék, 
irá ny u ltsá g v agy  meggy ő z ő d és, h o gy  az  embernek sz ü ksége v an értékekre, ső t 
tisz telh ető  értékekre is, so h a nem megy  ki v églegesen a d iv atbó l. 
E z eket az  értékeket megtestesí th eti, sz imbo liz á lh atj a az u tá n so k mind en, 
í gy  p l. az  alap értékek tisz teletére f igy elmez tető  I sten és istenkép z et, esetleg a 
trad ic io ná lisan f elh almo z o tt és ő rz ö tt tu d á s, v agy  – s ez  má r inká bb az  ö sz -
tö nö sebb D imitrij  go nd o lko d á sá bó l v ilá glik ki – o ly ko r elégséges leh et aká r 
az  is, h o gy  akad  néh á ny  o ly an lény  v agy  aká r egy etlen o ly an emberi lény , akit 
sz eretü nk, akit f o nto snak tartu nk, s akinek sz eme elő tt a sz égy en, az  a sz é-
gy en, amely rő l a 20 . sz á z ad ban J ean-P au l Sartre is o ly  so kat besz élt12, f eléb-
                                         
11 D o szto jevszki j:  Ka r a m a z o v  t e st v é r e k . B p .,  E u r ó p a K i ad ó . 1 9 7 6 . 
12 Vö:  S ar tr e:  L ' ê t r e  e t  l e  n é a n t . P ar i s. G alli m ar d . 1 9 4 3 . 5 8 . o .,  F ehér  M . I stván:  J e a n -
P a u l  S a r t r e . B p .,  K o ssu th,  1 9 8 0 . 5 0 . o . „Am i ko r  szégyenkezem ,  akko r ,  szi go r ú an 
szó lva,  szégyellem  (azt a)  „m agam ” ,  aho gy (am ely)  m á s elő tt m egjeleni k. Abba a helyzetbe ker ü lök,  ho gy m egítéljem  m agam ,  m i nt tár gyat,  m i vel m áso k elő tt 
tár gyként jelenek m eg. D e ez m ég nem  m i nd en. E gy m ásvalaki  szem ében 
r ó lam  m egjelenő  kép  ... közönyösen hagyhatna,  vagy d ü hös lehetnék r á,  m i nt 
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red  bennü nk, legalá bb is akko r má r mind en biz o nny al, h a nem kic sit, h anem 
nagy o t v étkez tü nk. M á srész t ez  ad h at a bű n megtö rténte u tá n erő t ah h o z  is, 
h o gy  az  ember legalá bb kij ö nni akarj o n a bű nbő l, h o gy  ily  mó d o n id ő v el elny erj e 
a maga belső  békéj ét, s h o gy  lev o nh assa magá nak a tö rténtekbő l az o kat a ta-
p asz talato kat is, amely ek egy  má sf aj ta, biz to s, h o gy  c setlő -bo tló , akarv a-
akaratlanu l h ibá z ó , á md e a bű nö kbő l a kö v etkez tetéseket – legalá bbis a saj á t, 
a sz emély es élet v o natko z á sá ban – mégis ú j ra és ú j ra lev o nni kész  v ilá go k, 
tö rténések f elé v ez et. A  bű nö ket a v ilá gbó l termész etesen nem leh et „kilú go z ni”, 
nem leh et bű ntelen v ilá go t teremteni. E z  o ly an u tó p isz tiku s c él lenne, amely  
maga is f o ly to n h az u gsá go kbó l tá p lá lko z na, s elv ez etne aká r a kény sz erí tett, 
v aló j á ban az o nban c sak á lsá go s j ó sá g bű néh ez  is. U gy anakko r má sf elő l két-
séges h ely z eteket sz ü lh et az  is, h a a bű nnel tú lsá go san megtö ltj ü k termein-
ket, mert akko r nem marad  egy etlen ü res h ely , egy etlen o ly an ü res sz ék sem, 
ah o v á  letelep ed h etne az  is, aki a bű ntő l mégisc sak mentes, v agy  legalá bb 
sz á nd éká ban á ll az , h o gy  mentes legy en, illetv e mo nd j u k v alamiv el á rny altab-
ban és emberibben f o galmaz v a, sz á nd éká ban á ll az , h o gy  legalá bb a sú ly o s 
bű nö ktő l nagy o bb mértékben v agy  „akartabban” legy en mentes. H isz en a 
v ilá g – ah o gy  ez  D o sz to j ev sz kij  regény ének sz ellemiségébő l kitű nik – nem-
c sak j o go kat ad o tt nekü nk, h anem „kö telességeket” is, illetv e, f o ly tath atná nk 
to v á bb a go nd o lato t, f elelő sségérz etet is ró tt rá nk. S a kö telesség nem c su p á n 
az , amit d eklará ltak, amit í rá sba f o glaltak, ko d if iká ltak, h anem legalá bb 
enny ire az  is, ami benső  mo rá lis érz ü letként, ső t kö rny ez etü nk á ltal is 
tisz telh ető  erkö lc si érz ésként és megérz ésként él bennü nk. 
                                                                                      
egy r o ssz f énykép r e,  am ely to r z f o r m ában m u tat be. E nnél so kkal többr ő l van 
szó ;  a szégyen eli sm er és. E li sm er em ,  ho gy o lyan vagyo k,  am i lyennek a m ási k 
lát engem  ... teljesen ú j létm ó d o m  jött létr e,  m ely m áso k szám ár a van;  u gyan-
akko r  f elelő s vagyo k ér te. S zü kségem  van tehát m á so k r a ,  ho gy m egr agad has-
sam  önnön létem  ném ely str u ktú r áját. A m agáér tvaló  a m ásér tvaló r a u tal. H a m eg akar ju k r agad ni  az em ber nek a m agábanvaló val való  vi szo nyai  teljessé-
gét,  f eltétlenü l választ kell ad nu nk egyr észt a m áso k létét i llető  kér d ésr e,  
m ásr észt elem eznü nk kell az em ber nek m áso kkal való  vi szo nyai t.”  
